旺角上海街的尾段，有家不起眼的“强记叉烧”，铺面窄小，油渍浸染的玻璃柜里，挂着油亮赤红的叉烧、烧鹅和油鸡。
老板叫阿炳，五十来岁，寡言，脸上总带着被炭火和岁月熏烤出的疲惫。
他的手艺是家传的，尤其是那蜜汁叉烧，外皮焦香微脆，内里肉汁丰盈，甜咸比例恰到好处，是街坊们吃了十几年的老味道。
近两个月来，阿炳的生意淡了不少。
隔壁新开了家光鲜的连锁烧味店，抢走了不少年轻客人。
阿炳守着这爿老店，像守着一段即将燃尽的炭火。
除了她。
那是一个年轻女人，总是在傍晚六点三刻，店里最清闲的时候出现。
她总是穿着一身素净的连衣裙，脸色有些过分的苍白，但五官清秀，眼神很静，静得有些空洞。
她每次来，只要例牌的“一份叉烧饭，打包，不要青菜”。
阿炳第一次注意到她，是因为她付钱时手指的冰凉，那种触感，不像是活人的体温。
第二次，是她身上总带着一股若有似无的、像是旧房子里的尘味和淡淡霉味混合的气息。
阿炳起初以为是附近哪栋旧楼里的住户，没太在意。
但次数多了，阿炳心里开始有些发毛。
她太规律了，规律得像钟摆。
而且，她几乎不说话，点单时只是用手指指橱窗里的叉烧，然后递上精确的零钱。
阿炳尝试过搭话，问她“今天工作辛苦吗？”
或者“味道合不合口味？”
，她要么轻轻摇头，要么就只是极淡地笑一下，嘴角的弧度几乎看不出来。
这天傍晚，乌云压顶，闷热得让人喘不过气。
六点三刻，那个女人准时出现。
依旧是一身素裙，脸色在昏暗的天光下，白得有些瘆人。
“一份叉烧饭，打包，不要青菜。”
她轻声说，声音飘忽。
阿炳应了一声，熟练地切肉、装盒、淋汁。
递过去的时候，他的指尖不可避免地碰到了她的。
那股寒意让他猛地一哆嗦，比以往任何一次都要冰冷，简直像碰到了一块冰。
女人接过饭盒，却没有立刻离开，而是抬起那双过于沉静的眼睛，看着阿炳。
“炳叔，”她第一次叫了他的名字，声音依旧很轻，“明天的叉烧……能不能，帮我留一份最好的？
要半肥瘦。”
阿炳愣了一下，心里那种怪异感更重了，但还是
最新评论