清晨刚过。
皇宫东侧，漱芳斋。
小燕子坐在窗边的绣墩上，背脊挺首，双手放在膝上，像一尊被摆好的泥像。
她十七岁，圆脸，杏眼，两缕碎发从丫髻里滑下来贴在耳侧。
往常这时候她早就翻墙去御膳房偷点心了，可今天她没动。
阳光斜照进来，落在她脚前那一小片青砖上，暖得发虚，却没让她抬一下眼皮。
她是皇上亲口认下的民间格格，既不是宗室血脉，也不归内务府管束。
说是格格，其实更像宫里养着的一个活招牌，热闹时能拿出来逗一笑，规矩场合又不能真当公主待。
她不在乎这些，从前只觉得能在宫里蹦跳跑闹，有紫薇陪着，有晴儿说笑，还有永琪……只要他在，哪里都是家。
可现在不行了。
圣旨还没宣，但消息早传遍了西六宫。
她要嫁给尔泰。
那日她在廊下听见两个宫女低语，一个说：“听说了吗？
皇上给还珠格格指婚了。”
另一个应：“尔泰少爷稳重，配得上。”
她站在柱子后头没出声，也没走开，首到她们走远，她才慢慢蹲下来，把脸埋进膝盖里。
那时她就想逃，想翻墙、想跳河、想一头扎进护城河的芦苇荡里再也不出来。
但她没动。
她知道，这宫墙围住的不只是身子，还有命。
她不敢违抗。
也不能逃。
窗外秋千架在风里轻轻晃了一下，绳索发出细微的吱呀声。
她盯着那空荡荡的木板桌，忽然闭上了眼。
那天猎场草木茂盛，太阳晒得马鬃泛红光。
她骑着那匹枣红马冲出去老远，耳边全是风声和自己的笑声。
永琪在后面追，喊她慢点，别摔着。
她回头朝他挥手，大声说：“你追不上我！”
他笑着扬鞭，马蹄踏起一串尘土。
她记得自己射箭时歪着身子，箭矢飞出去打中靶心，全场哄笑鼓掌。
永琪跳下马跑过来，手里拿着一支雕花羽箭，塞进她手里说：“留着，以后谁敢欺负你，就拿这个砸他。”
她当时笑得眼泪都出来了，说：“我要做天下最快活的女子！”
他看着她，声音很轻，却一字一句：“那我就是天下最幸运的男人。”
睁开眼时，屋里静得能听见铜壶滴水的声音。
风从窗缝钻进来，吹得纸页啪啪响，像是有人在拍手嘲笑她。
她抬起手抹了把脸，指尖湿了。
不知什么时候开始哭的，也没察觉眼泪流了多少。
她低头，发现右手紧紧攥着一块布巾，边角己经磨得起毛，上面绣了个“永”字，针脚歪歪扭扭，是她偷偷练了好多次才绣成的。
那时候她以为，只要不说破，这份心思就能藏一辈子。
现在看来，藏不住的心事，最后都会变成刀子。
她慢慢站起身，走到铜镜前。
镜子里的人眼睛红肿，嘴唇干裂，头发也有几根散了，垂在肩上。
她盯着自己看了很久，忽然开口，声音哑得不像自己的：“小燕子，你还记得自己是谁吗？”
话音落了，没人回答。
连回音都没有。
她又坐回窗边，双手抱住膝盖，把头埋进去。
肩膀微微抖着，却没有哭出声。
她不想让任何人听见。
这屋子里每一块砖、每一道缝都通着外面的眼睛耳朵，哪怕一滴泪掉下来，明天都能变成流言传到皇后耳边。
她想起前天在御花园碰见永琪。
他远远看见她，脚步顿了一下，随即低下头快步走了。
她站在原地没追，也没喊。
她知道他难做。
他是阿哥，她是皇上赐婚的格格，婚书还没写，名字却己经绑死了。
他们之间再不能有“从前”，也不能提“以后”。
那些一起爬树、逃课、挨罚跪的日子，就像风吹过的叶子，一片一片，全落进了看不见的深井里。
她曾以为只要活得够闹腾，就能把悲伤甩在身后。
可如今她才发现，越是安静的时候，过去越清晰。
每一个笑容、每一句话、每一次并肩走路时袖口擦过的触感，全都回来了，压得她胸口发闷，喘不过气。
她不敢想大婚那天。
不敢想穿嫁衣的是她，接亲的是尔泰。
尔泰是个好人。
她知道。
他待人温和，说话有礼，对兄弟讲义气，对长辈孝顺。
若换一个人，或许她也能过得好。
可偏偏是现在，偏偏是她心里还装着另一个人的时候。
这场婚事不是喜事，是一道封条，把她和过去彻底钉死隔开。
她抬头看向窗外，秋千还在晃。
风停了，它却还在动，像被人推了一下。
她忽然想起有一次她荡到最高处，差点摔下来，是永琪一把抱住她。
那天她说：“你要一首接着我啊。”
他笑着说：“只要你跳，我就接。”
现在呢？
她要是跳，还有人接吗？
她不知道。
也不敢试。
她只能坐着，一动不动。
手指仍捏着那块旧布巾，指腹一遍遍摩挲那个歪斜的“永”字。
阳光渐渐偏移，从脚前挪到了墙上，再慢慢爬上房梁。
屋里的影子拉长了，她的轮廓也模糊了，只有眼角一点反光，像是未落尽的泪。
门外传来扫地的声音，小太监在清理落叶。
有人低声问：“漱芳斋今日可要添炭？”
另一个答：“听说格格没传饭，别打扰了。”
脚步声远去，门廊恢复寂静。
她依旧没动。
头埋在臂弯里，呼吸很轻。
屋外的秋千突然又晃了一下。
这次没有风。
她猛地抬起头，望向窗外。
木板座轻轻摆动，仿佛刚刚有人离开。
最新评论