婆，像把锈钥匙，猝及防捅里锁箱。
葬礼没哭，只然跟着流程，帮着母亲叠、招待客，连婆最入棺，都只站角落，着具盖着布，子里空空，像被抽所绪。
首到第，习惯性到，喊“婆，饿”，却只见掉灶台洗干净晾台搪瓷碗——婆总用盛甜糕碗。
瞬，积压底全涌：候被同欺负敢委屈，父母争执。
个偷偷躲抽泣压抑，连每次病婆握着“疼疼”度，都跟着翻涌。
蹲板，背靠着冰橱柜，喉咙里像堵着团浸棉，么都音。
些原本以为被磨平伤，乎绪。
原只被婆柔盖着，如今层保护没，所脆、自怀疑，都跟着婆起，彻底引爆。
抱着膝盖，把埋臂弯里，终于忍始抖，泪砸瓷砖，晕片印记，却么都止股从底往冒、空落落疼。
个，就没么过，帘拉得严严实实，连都着昏灯。
里堆着没洗碗筷揉成团巾，空里飘着股泡面混闷，就裹着没换，从挪到，再从挪回，数候只躺着，睁着板裂纹，响次，次都没接。
每点半，总准传“笃笃笃”响——邻居陈伯。
老从推，只把装着保桶放，熬得烂米粥，炒得喷青菜米饭，桶底还压着张字条，字得歪歪扭扭：“趁，碗放就。”
偶尔陈伯，拖着脚步拿保桶，几就放旁，剩就任凉透。
次陈伯送碗瓜羹，甜丝丝像极婆以，捧着碗，泪忽然掉羹里，搅得点甜都变。
即便样，还没力扇，只每等着敲，像抓根浮里稻，支撑着熬过个又个蒙蒙夜。
躺就躺到傍，梧桐叶被夕阳染成橙，卷着叶晃荡。
顾承宇被肚子空响唤，睁还些怔。
疼己经散，却依些昏胀，像子里塞团浸棉絮，沉得抬起神。
只得闭着睛再缓缓。
此，处徐徐传塌塌脚步，底蹭过砖响都透着股没力懒劲儿。
