夜，像幅被染透卷。
朱雀鼓暮鼓落，夜便轰然张。
灯笼悬，酒旗猎猎，巷鼎沸。
烤羊肉油脂滴入炭，“滋滋”作响，带着焦；糖师傅签吹鸟鱼虫，孩子们围着叫嚷；胡商摊位葡萄酒泛着琥珀，酒里混着异域料。
——第繁盛都。
里士子、官吏、商贾，而入夜，才真正属于百姓。
喧嚣，巷却自谧。
条并起岔巷，半盏油灯摇曳。
灯，锅咕嘟作响，腾起夜里氤氲，带股浓羊肉。
摊子，几张矮，布虽却干净。
炉映照，掌勺女子清瘦挺首。
叫苏凝。
，眉目清秀，容貌算艳丽，却股而冽质。
穿素，袖收拾得极净。
此正撇锅浮沫，再搅，乳汤面被油点缀得晶亮。
最熟悉。
更便起，将羊骨敲碎入锅，先滚沸，再文熬。
能分辨每次泡音：血沫未净，还候刚好。
题，，勺料，都化作汤里灵魂。
“凝儿，几，客又吧。”
摊旁，着位鬓皆老——父亲。
原个吏，因得罪官被逐，如今只能陪着女儿摆摊。
苏凝笑笑：“些无妨，汤得才算数。”
父亲叹息，没再言语。
夜吹，巷传赌坊喧嚣与酒肆笑骂。
与闹相比，摊清得很。
偶探，被价签“文碗”吓退。
苏凝却打算价。
汤，用好羯羊骨，加几药与料，候个辰。
若贱卖，只亏本，更贱锅汤。
，凝锅翻滚乳。
蒸扑面，熏得角微湿。
忽然，抹酸涩浮。
母亲世，还。
记忆里，母亲常夜熬粥，：“能让记。”
候懂，如今才，句话沉。
种：候熬，骨化作浓汤。
就像寂寞，也能被耐熬成滋。
夜里，传几咳。
苏凝抬，见个男踉跄着。
衫褴褛，肩缠着布条，带着褐血渍。
遮面，神却倔。
脚步虚浮，仿佛刻就倒，却还撑着。
站摊，首勾勾望着锅。
喉结滚，唇齿似乎渗叹。
“……姑娘，汤，几碗？”
音哑，带着砾般粗涩。
“文。”
苏凝答。
男皮垂，摸向腰，只掏几个残破板。
指尖颤抖，最终苦笑，将揣回怀里，转欲。
“等等。”
苏凝叫。
男迟疑，目些慌。
没再言，只提勺舀汤。
乳浓汤盛入粗瓷碗，又割两片肥瘦相羊肉，撒葱、胡椒。
蒸腾，扑面。
“吧。”
男怔，双颤抖着接过，仿佛碗汤，而某种救命。
，先吸。
随即，。
汤滚烫，却丝毫顾。
流顺喉而，面庞因灼而涨，泪却同夺眶而。
“儿……”喃喃语，音哽咽。
“跟当……营里锅模样。”
指紧紧扣着碗，像把记忆攥。
苏凝怔当。
着神，仿佛随着碗汤，个从颓败汉子，化作堆边甲军士。
刻，尖忽然酸。
仿佛嗅见汤里股——葱姜胡椒，而锈、血，混杂着篝炙。
边似乎响起沉吆，蒸汽里，浮现几模糊：披甲执刀汉子们，围锅旁，氤氲，笑豪迈。
象只瞬，却让呼吸急促。
猛眨，散，只剩男泣。
——……错么?男到半，作。
饱，而股急迫被点点抚平。
用筷夹起肉片，吹到烫才送入，咬细微“咔嚓”——饥饿太久，认真。
“，得刀都粘。”
，像自言自语，“营里只锅。
兄弟们轮着守夜，谁困得，就舀勺汤……，里就么怕。”
话到里，，睛盯着碗沿。
汤面浮着圈细油，灯泛着微。
被泪打碎，又聚拢，像堆焰。
苏凝插话。
只着，像段被吹散又被吹回曲子。
端仍丝若若无锈——腥，种烈里久浸过又；像盔甲衬，被汗遍遍浸透，最终留属。
忽然产个异常清晰错：漂浮空里，而从男胸里。
随着每次呼吸，股“与”息便涨落，羊汤度拢作团。
男又，胳膊肘撑沿，像怕碗掉。
喉滚次，像咽话。
苏凝取碟，添点自己熬胡椒盐，放到边：“胡椒冲，先试点。
汤底用里带回姜芽，胃。”
男呆呆，点捻点，撒碗里。
蒸汽冲，顿从辛转为，像被加，燃得更稳。
“娘也么。”
忽然笑，笑得点笨，“识字，却怕。”
端碗抖抖。
“，‘爹得，里没个男，就些。
’懂么叫‘’，只，里盏油灯，碗汤。
……军。”
最个字，从缝里挤。
苏凝握勺紧紧，又放松。
忽然记起母亲也总粥里放点细细剁碎姜末，“得更久”。
也总得，母亲粥只粥——陪着夜里双。
没让自己些事。
张被刮得，见某种相似：碗汤能把从夜里捞回，怕只捞儿。
男像到么，突然把碗捧得更紧，里漫起血丝。
喉哽，话语像撞翻闸，破碎涌：“们……撤候，老刘腿被碎扎。
夜，全结冰子。
撑着，跟，‘别告诉娘。
’，‘告诉。
’又，‘等回，请汤。
’”男闭。
睫毛挂着粒细珠，灯里亮。
“，没回。”
把最个字压得很，像怕惊么。
又睁，把碗里汤全吞，像把么掉用力塞回。
就刻，苏凝突然“见”。
闪样亮，而被吹起烬：男胸破布底，仿佛余缓缓浮起，像从肌理处透层。
层微微晃，片刻勾个模糊形状——破边战旗，旗面被燎过，边沿卷曲，颜得像夜；旗杆属扣点，被拽得“呜”响。
屏呼吸，睛敢眨。
并刺，像里掠过抹，随着男胸腔起伏忽隐忽现；像羊汤面圈油，聚散，散又聚。
“兄弟们，还乎着呢。”
男把空碗放，掌按，仿佛沿抓沉之。
似笑非笑，“姑娘，汤，让把锅再摸回。”
起，向苏凝拜。
腰躬得很，像军礼。
刻，额油灯并落，打，像截折掉子。
“用谢。”
苏凝脱而，音比象。
把只空碗朝推回，“如果嫌弃，儿……也以。”
男怔，喉，最终只句：“好。”
完，转，裹紧襟，背斜斜穿过巷灯，消失夜里。
“旗”随着也熄。
苏凝着背佝偻、却仍笃定步伐，过很久才回过。
才现自己掌汗，细细汗沿着指节滑到掌根，把勺柄打湿段。
垂帘，向只粗瓷碗。
碗底还带着点，像从陶胎里往渗，贴着皮肤，烫得疼，却让把按得更紧些。
“凝儿？”
父亲音旁边响起，带着迟疑，“……点军样子。”
“嗯。”
苏凝应。
父亲空碗，又，像么，最终只叹：“……也好。
只，莫……太。”
“记得。”
苏凝。
把碗放清里，面很浮起油，被指搅，又很散。
抬，望见巷把油灯吹得偏。
灯焰像被么舔，又稳。
——刚才到底么？
？
自己？
着，也问自己：如果只错，为何股“与”么显，清楚得像边话？
忽然记起很久以个夜。
母亲病，里得像空井。
母亲用瓦罐熬粥，粥，却先用勺把锅边粥泡挂起，“边最烫，些，才好”。
，苏凝趴边等粥，昏昏欲闻到股淡淡米——柔、稳、拢。
股米里着，，现碗边被母亲擦得很干净，像只刚里被清洗过亮。
“能让记。”
母亲当笑，“也能把从里领。”
首记着句话。
只，首到今，才第次用么程度见“形状”。
没告诉父亲。
也许该告诉任何。
只把勺放好，把添添，让锅里汤继续保持着呼吸——急缓，像个终于稳胸。
巷传阵阵喧嚷，赌坊边似乎又输。
几个醉汉跌跌撞撞闯巷子，见摊灯，过讨茶。
苏凝递，们又骂骂咧咧。
样插曲夜里总，但很被夜吹，像摊布粒洒盐。
夜渐，客寥寥。
再熬个辰，锅里汤恰好剩最两碗半。
苏凝收，按着惯例留碗父亲，另碗为自己。
“半碗”——半碗汤，宁再熬。
父亲端着碗，几，：“今儿汤，比昨更稳。”
“半分。”
苏凝，“姜芽换。”
“娘候，也么算。”
父亲笑笑，笑里带着点酸，“，‘汤，。
’嗯。”
苏凝应着。
把半碗汤倒回锅里，拿净布擦干锅沿，指经划过粗瓷碗，瞬。
很微妙——像指尖碰到圈没见细纹。
捏着碗沿仔细摸遍，又贴。
碗么都没，只被蒸过留痕迅速干透。
指尖仍然记得刚才：像从某个见方，弹回点很很脉搏。
把碗放，指节掌里敲两，敲段自己也节拍。
“父亲，……把料调调。”
忽然。
“么调？”
“胡椒减分，椒换成游，陈皮加点。
还……”顿顿，“再备点荠菜根。
尝试。”
父亲，点：“按。”
苏凝“嗯”，神落塘里剩几簇炭。
像呼吸末端亮，又黯。
忽然自己追更浓，更更腾，而：稳，能把从拉回。
今个“”，像几簇，里没灭。
把摊收拾好，熄油灯，巷子。
处灯还亮，像围着另轮亮得过分。
与父亲抬着锅往，到巷，忍回——张子里，像还留着点余。
，若真么“印记”，概为，而为让记：过碗汤，过刻。
回并，穿过两条，过座。
，夜里能见被缓缓磨过音。
苏凝背着箱，箱里装着刀料，护着；父亲抬着锅，步子稳，偶尔喘。
边茶肆还未散座，几位收板，互相抱拳“见”。
到，里还留着凉。
父亲把锅放，添柴；苏凝将箱放案，取包裹料包，包包排好。
每包都用指挟起点，凑到端闻。
孜然、胡椒尖、椒麻、陈皮清，像同着同方言。
闭闭，又各自换位置，试着让们腔里“”得更适。
纯靠本能子。
记记。
拿起只己经翻得册，翻到今页，——今汤骨：羯羊骨，斤：井，初滚刻姜芽：胡椒：半（减分）椒：（换游）陈皮：无（加半分）候：稳，几字——客：疑似军之：与异象：胸似余，如旗自疑：错乎？
完，把搁，托腮儿，又把“自疑”旁边个极圈，像里把件事围起：暂碰，但承认。
父亲灶边咳：“儿清还得起，也歇着。”
“嗯。”
应，收拾包，抬。
很淡，像被灯灯烟抹过遍。
忽然得也许太，太。
像把音都挡。
起巷盏油灯。
被吹得偏，却没灭。
里盏灯扶正次。
“娘。”
里喊——习惯很都没变。
喊完，自己都笑笑，笑自己还像孩子。
把册子，压包底。
被熏久，翻起极显“嘶”，像谁边“好”。
夜。
躺，闭，里却还回响男“撤候”。
个字像还冒。
翻个，到枕边母亲留粗瓷碗。
碗细细痕，以摔裂过被补痕迹。
伸摸，指腹粗糙与滑相纹理。
忽然到个——成语，也经里字句，而从喉咙里自然滑：“魂印记”。
愣，睁，盯着顶块好久。
个像自己到自己。
得并轰烈，像顶点点落，落到掌里，摊，见个极印子。
打算。
甚至，确定个好。
，若把今种“与”与里“母亲清粥”放处，恰好把两缝。
“娘，”里又喊，“如果真能把从里领，……也以领更？”
没回答。
只掠过，像用指尖抚过池。
里么被惊，又。
皮沉。
最个，儿把胡椒减分。
与隔着两条，个赌坊，几个醉汉正闹着再赊账。
伙计边骂，边把往推。
巷角落里，靠着站着个瘦削，袖里截洁净腕。
醉汉骂骂咧咧穿过，又们踢翻个摊。
没吭，只伸接摊主掉勺，递回，嘴角挂着笑。
“夜。”
笑，转望向更夜，“，就。”
迈步，像完全没子猫，消失处。
第清晨未亮，巷子里先响——苏凝洗骨。
把羊骨根根敲裂，用淡盐洗到，再锅。
起，“呼”，像甬里吹。
父亲披，揉：“起得。”
“试。”
。
把昨册调，最才把点陈皮掰碎丢，像往个故事里添句还没完话。
，血沫，耐撇净。
锅面透亮，里见。
嗅着，得“与”子见，取而代之个更稳。
满点，自己倒盏，润润喉咙。
亮，。
巷照例先挤几个起。
位挑担妇领着个孩子过，孩子被拉脚步，巴巴着锅。
妇好笑：“馋。”
苏凝笑笑：“用羞，饭就该馋。”
孩子盛碗，请先，再问：“样？”
孩子先怔，随即端起碗，睛越睁越亮，最抬用力点：“好！”
妇忙谢，掏，苏凝摆摆：“今刚，尝鲜。”
孩子嘿嘿笑，把碗推回还恋恋舍。
“尝鲜”，像把锅里刚养“稳”先送。
苏凝把勺锅边，，里忽然点期待：昨夜——还回吗？
没等太久。
午段最辰，男就现巷。
换干净点裳，也束，肩布条换净。
仍，睛却么浑。
站摊，像第次样，老老实实问：“还……文么？”
“还。”
苏凝点，又补句，“赊也。”
男摇，郑把放：“该，就。”
捧起碗第，睛亮：“更……稳。”
“半分。”
苏凝。
“嗯”，得比昨夜许。
每落，就卸分力。
把肉片放碗沿吹凉，像照孩子个作。
到半，抬：“营里，谁汤太急，定被打背。
老刘，‘别把舌烫坏，没舌，回么跟娘话？
’”完，笑笑，像终于愿把么叙述成笑话。
苏凝也笑。
端起添勺，把葱撒得更。
锅里“咕嘟”，像应。
：也许每个都“锅”，只过些营里，些里，些里。
再刻胸。
只让自己尖保持干净，让候稳，让胡椒抢，椒只打底。
，若“样”真，该候自己。
摊布移圈。
午，巷落阵，里过个，瞬。
穿得面，里摇着把折扇，目像样锅边绕遭，唇角挂着笑，没。
，把扇子，扇骨“嗒”，像里记。
响让苏凝识抬。
只见个背，修，像里弯。
“么？”
父亲问。
“没么。”
垂，继续撇沫。
昏又落。
收摊，把只粗瓷碗用清洗干净，翻架，从碗吹过，极“呜”。
伸，把碗摆正。
。
，今该个好。
也，从昨夜始，某件见事，己经活里悄悄个子。
子，漏，但以让方——与、粥与姜——丝丝透过。
把摊闩好，回锅。
锅壁映子，细，稳。
里对个又默次——魂印记——然把像包样，收记忆里。
